Die Welt diesseits von Wille und Vorstellung

«Uber Fotografie gibt es nichts zu sagen, man muss hinse-
hen». Da hat Henri Cartier-Bresson, der Meister mit der Leica,
durchaus recht. Im Prinzip. Im Sonderfall der Lochkamera gibt
es vielleicht doch etwas zu sagen. Denn was in der Camera
obscura steckt, weiss erst, wer ihr einmal ausgeliefert war.
Ich zum Beispiel. Am 19. Januar suchte mich Elisabetha
GUnthardt mit ihren Biichsen in Zollikon auf, eine halbe
Stunde nur, sagte sie, dann seien meine Portrats perfekt. Ein
paar Tage darauf reichte ich die Bilder in der Tischgesellschaft
herum. Die Quittungen kamen prompt: «befremdlich», «wie
zeitlos», «apokalyptisch», «so seltsam weich», «weit weg —
und doch ganz da».

Dass jede Fotografie ihre dunkle Seite hat, wissen wir langst.
Sie fixiert die unwiederholbare Sekunde — die Zeit aber l&uft
unbekimmert weiter. So halt uns diese Kunst gnadenlos die
unbeugsame Herrschaft der Zeit unter die Nase. Eine «elegi-
sche Kunst», wie Susan Sontag sie nannte, eine Art Memento
mori, «von Untergangsstimmung Uberschattet».

Kein Wunder, lduft Fotografie immer dann zur Hochform auf,
wenn das Leben himmeltraurig wird. Am 11. September 2001
zum Beispiel. In den Bildern der einstiirzenden Towers wird
die Elegie augenfallig. «Was hatte ich sonst machen sollen?»,
fragte Jay Manis, der fir die «New York Times» fotografierte,
«ich bin kein Feuerwehrmann und kein Arzt». Fotografieren
als hilfloseste aller Handlungen, als Weigerung, tatenlos hin-
zunehmen, was schief [3uft? Als Versuch, gegen das
Verschwinden der Realitdt ein winziges Stiick einer andern
Welt zu schaffen, ein Stiick jener Bilderwelt, die uns iberdau-
ern soll? Die Bilder berichten weniger, was objektiv passierte.
Sie erzdhlen vom existenziellen Horror vacui — und vom
Aufbegehren gegen ihn. Pure Metaphysik.

Eine zwiespdltige Kunst. Das Foto halt fest — und dokumen-
tiert eben damit, dass nichts sich festhalten lasst. Fotografie,
der Wille zur Gegenwartigkeit und Zeichen der Abwesenheit,
berichtet von der Verletzlichkeit und Wandelbarkeit des
Menschen, der Hinfélligkeit der Dinge. Indem sie diesen einen
Moment herausgreift und erstarren macht, bezeugt sie das
unerbittliche Verfliessen der Zeit.

Als ich an jenem kalten Januartag im Garten sass, vor mir die
beiden geldcherten Biichsen, Uber mir der schneiende
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Himmel, da splirte ich nichts vom Fluss der Zeit. Sieben-
einhalb Minuten musste ich verharren, erstarren, mucksmaus-
chenstill,
Nachbarn. Statt das Fliichtige festzuhalten, verflichtigt es
Elisabetha Glnthardt. Sie halt die Zeit nicht an, sie Ubersieht
alles Zeitweilige. Auf dem Bild sind die Schneeflocken nicht

den Blick unverwandt auf dem Fenster des

zu sehen, die Amseln nicht, die Passanten nicht. Einzig das
halbwegs Bestdndige: der Feigenbaum (20-jdhrig), ich (60),
das Haus (100). Es ist eine andere Zeit, eine Zeit ausserhalb
des Zeitflusses, fremder und gegenwartiger zugleich.

Es erinnert an das berihmte Daguerreotyp «Boulevard du
Temple», die erste Fotografie, auf der eine menschliche
Gestalt erscheint. Die Fotoplatte zeigt den Boulevard du
Temple, wie Daguerre ihn vom Fenster seines Studios zur
Hauptverkehrszeit aufgenommen hat. Es muss von Leuten und
Wagen nur so gewimmelt haben, und dennoch sieht man von
der boulevardesken Betriebsamkeit absolut nichts, weil der
Apparat eine enorm lange Beleuchtungszeit brauchte. Nichts,
ausser eine kleine schwarze schemenhafte Gestalt auf dem
Gehsteig, links unten auf dem Foto. Da steht ein Mensch, der
sich die Stiefel polieren lasst, der also ziemlich lange in die-
ser Position verharrte, das Bein leicht angehoben, um den
Fuss auf den Schemel des Schuhputzers zu stiitzen.

Fiir Giorgio Agamben, den italienischen Philosophen, ist die-
ses Foto das Bild fur das Jingste Gericht. «Die Masse der
Menschen — ja die ganze Menschheit — ist anwesend, doch
man sieht sie nicht, weil das Gericht nur (ber eine Person,
iber ein Leben richtet. Und wie wird dieses Leben, diese
Person vom Engel des Jingsten Gerichts erfasst, ergriffen,
verewigt — dem Engel, der auch der Engel der Fotografie ist?
In der banalsten und gewéhnlichsten Gebarde, als sie sich die
Schuhe putzen liess! Im héchsten Augenblick ist der Mensch
der niedrigsten und alltéglichsten Gebérde fiir immer Uber-
antwortet. Und dennoch ladt sich jene Gebdrde dank des
Fotoobjektivs jetzt mit dem Gewicht eines ganzen Lebens auf,
umfasst jene unbedeutende, ja sogar sinnlose Haltung den
Sinn einer ganzen Existenz».

Elisabetha Ginthardt — mein Engel des Jiingsten Gerichts?
Jedenfalls duldete sie keine Widerrede, wie sie mich aus dem
Haus holte, dem obskuren Auge des Gerichts aussetzte, da
wirkte sie, als ware sie in héherem Auftrag unterwegs. Ich



aber kam mir vor wie in Kafkas anonymem Gericht, ohne
Anklage, ohne Chance, mich zu verteidigen, nicht einmal riih-
ren durfte ich mich, den Blick nicht schweifen lassen, reden
schon gar nicht. Es war das Ende meiner Mdglichkeiten. Ich
war, der ich bin. Siebeneinhalb Minuten lang, subjektiv eine
Ewigkeit, war Schluss mit Freiheit, Schluss mit Wollen. Ich
wusste: Was ich in meinem Leben versaumt habe, bleibt ver-
sdumt, jetzt zahlt einzig, was ich getan habe. Ausfliichte aus-
sichtslos. Ich sah mich gestellt, ohne Aussicht, mich zu ver-
stellen, das schafft keiner siebeneinhalb Minuten lang, und
wer es dennoch tate, fande sich auf dem Bild verwackelt, zer-
fahren, gesichtslos wieder. So ungefdhr muss man sich das
Jingste Gericht wohl vorstellen.

Es liegt daran, dass hinter der Kamera niemand steht.
Niemand sieht mich, niemand will etwas von mir. Da ist nur
das Loch. Es deutet nicht, urteilt nicht. Und doch fiihle ich
mich beurteilt. Die Absenz des Blickes wirft mich auf mich
selbst zuriick. Ich bin, der ich war. Reines Faktum.

Dann passierte etwas Merkwirdiges: Dieses Jenseits der Zeit,
das mir vor den Bichsen widerfuhr, wandelte sich in ein
Diesseits der Zeit. Sehe ich heute auf das Portrét, springt
mich das Endzeitliche noch immer an, doch zunehmend
mischt sich etwas Morgengrauenhaftes hinein. Eine Stim-
mung, wie wenn ich ausnahmsweise frihmorgens wach bin,

vor Sonnenaufgang, bevor die Vogel ihren Gesang anstim-




men. Die Welt vor Betriebsbeginn, nichts regt sich, das Nichts
regt sich, ich, sonst nichts, hellwach, so ernsthaft wie nie
sonst.

So nehme ich diese Fotografie wahr: als Stunde des existen-
ziellen Erwachens. Als Zeit vor der Zeit, wo der Mensch, im
Stich gelassen von ausseren Haltungen, erkennt: Ich bin
nicht, ich habe zu sein. Ich bin kein Feigenbaum, von selbst
bin ich nichts, ich gehére zur Gattung der Zweibeiner, bin ein
Moglichkeitswesen, dazu habe ich eine Zeitlang Zeit, dann ist
Schluss.

Es ist dieses Hin und Her von Schlusspunkt und Nullpunkt,
das mich im Portrdt anspricht. Die totale Ereignislosigkeit
dringt in die Spannung von Endzeit und Jetztzeit, Schluss mit
Moglichkeit und Entschluss zur Méglichkeit. So passiert
anschaulich, was die Existenzphilosophie begrifflich uns
immer schon lehrte: Der Mensch, dieses kosmisch vereinsam-
te Tier, packt seine Existenz nur, wenn ihm das Nichts, die
Leere gegenwartig ist. Jean-Paul Sartre sprach ausdrlcklich
vom «Loch». Er dachte nicht an die Lochkamera. Doch siehe
da: Das Loch
Nichts in seiner Dialektik von «L'Etre et le Neant».

in Gulnthardts Biichse funktioniert wie das

Nicht nur auf die Existenz des Menschen bezogen. Auch mit
Blick auf die Dinge.

Im Alltag sind wir mit den Dingen verbandelt, wir brauchen
sie, nutzen sie, besorgen sie. Ausserhalb der Verwen-
dungszusammenhdnge kommen sie gar nicht vor, sehen wir
sie nicht. Erst in der Blicklosigkeit der Lochkamera diirfen sie
aufatmen, dirfen einmal sein, was sie sozusagen fiir sich
sind, losgelést vom menschlich-absichtlichen Blick. Das Loch
ist nichts, also kann es gar nichts wollen, es ist nicht einmal
ein Eingang, es fihrt ja nirgendwohin, nichts als Leere, gibt
es allem die Chance zu sein.

Die Welt im Stillstand des Willens: das pure Gegenteil zur

«Welt im Sucher», wie wir sie von der traditionellen
Fotografie kennen; der scharfste Kontrast zu einer Mani-
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pulierwelt, wie die Digitalfotografie sie uns erdffnet. Die
Camera obscura verfolgt nichts, richtet nichts zu. Sie 13sst,
weil sie selber nichts ist, alles andere sein.

Elisabetha Gilinthardts «Objektvarianten» (die Schere, die
Banane, das Spielzeugauto) erinnern mich mehr an Malerei
denn an Fotografie. Namentlich an den Versuch des spdten
Paul Cézanne, die Dinge aus der gesellschaftlich eingespiel-
ten Einheitsperspektive zu lésen — und gleichzeitig den
Betrachter aus seiner individuellen Befangenheit. Cézanne
gelang dies, indem er fortwahrend den Blickwinkel auf sein
«Objekt» wechselte, jedes Mal eine eigentiimliche Beziehung
von Kraften und Intensitaten entdeckte, die er schliesslich zu
einer neuen Einheit komponierte. So entstanden Werke aus
allen Perspektiven — und aus keiner: eine Welt diesseits der
Koordinaten von Figur/Grund, Zentrum/Peripherie, nah/fern,
eine Wirklichkeit ohne Horizont und Standpunkte.

Ganz &hnlich wirken Giinthardts Bilder. Cézanne lehnte es ab,
die Dinge «ins Auge zu fassen», er trdumte davon, selber «ein
Auge in den Dingen» zu sein, ein Auge, in dem die Dinge sich
selber sehen. Ist die Lochkamera solch ein Auge? Dank ihrer
absoluten Selbstlosigkeit dsst sie die Dinge sein, lasst sie
machen, was sie wollen. Die Bilder, die dabei geschehen, sind
reine Selbstdarstellung der Dinge.

Selbstdarstellung ist etwas ganz anderes als Objektivitat.
Noch die strengste Objektivitat ist vermittelt durch ein
Subjekt. Da das Loch in der Biichse aber rein gar nichts
Subjekthaftes hat, begegnen ihm die Dinge nicht als Objekte,
sie begegnen ihm Uberhaupt nicht, sie fihren ihren Tanz nicht
vor der Kamera auf, sondern fir sich. Und wie sie tanzen! Die
Eisenbahnschiene wdchst zum Schienenwurm, der Rappers-
wiler See-Steg bldht sich zum Gottersitz auf, der Verkehrs-
kreisel macht Schluss mit dem automobilen Dauergekarre und
wird zur buddhistischen Insel... Lauter Dinge mit ungeahn-
tem Eigenleben.

So hebt diese Fotografie das Ding als kompaktes Gegeniber
auf, holt uns Betrachter aus unseren punktuellen Standorten
— und bringt beide in eine Dynamik, die alle Routinen im
Verkehr zwischen «Subjekt» und «Objekt» ausser Kraft set-
zen. Und dies alles dank des Nichts in der Blchse.

Ludwig Hasler



